2013年2月25日，樸槿惠就任韓國(guó)第十八任總統(tǒng)，時(shí)隔三十四年，她再次回到從小長(zhǎng)大的青瓦臺(tái)。而在東京日本首相官邸的安倍晉三看到這一幕，或許也會(huì)激起頗多思緒——樸槿惠的父親樸正熙與安倍晉三的外祖父岸信介曾有多年的交往，兩人都有滿洲經(jīng)歷，這不但積淀了他們之間的友誼，也影響了戰(zhàn)后東亞歷史的進(jìn)程。
“漢江奇跡”的起源？
自上世紀(jì)六十年代以來(lái)，隨著戰(zhàn)后日本和韓國(guó)經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展，國(guó)際學(xué)術(shù)界對(duì)以日韓為代表的東亞經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式倍加關(guān)注。美國(guó)東亞問(wèn)題專家查莫斯·約翰遜的《通產(chǎn)省與日本奇跡》（Chalmers Johnson, MITI and the Japanese Miracle: The Growth of Industrial Policy, 1925-1975, Stanford University Press, 1982）即是其中的代表，他提出了東亞經(jīng)濟(jì)發(fā)展的“發(fā)展型國(guó)家”（Developmental State）模式。
“發(fā)展型國(guó)家”理論認(rèn)為，東亞新興經(jīng)濟(jì)體之所以能快速發(fā)展，原因在于二戰(zhàn)后東亞新興經(jīng)濟(jì)體的高效率技術(shù)官僚所起到的作用。然而相關(guān)研究卻較少談及其歷史脈絡(luò)，尤其是二戰(zhàn)時(shí)期的戰(zhàn)時(shí)體制對(duì)戰(zhàn)后東亞經(jīng)濟(jì)起飛的影響。《大日本·滿洲帝國(guó)的遺產(chǎn)》一書（以下簡(jiǎn)稱“本書”）便是從過(guò)往歷史出發(fā)，對(duì)東亞新興經(jīng)濟(jì)體“發(fā)展型國(guó)家”理論進(jìn)行探討的著作。
國(guó)際學(xué)界的相關(guān)研究，主要呈現(xiàn)三條脈絡(luò)。第一是傳統(tǒng)意義上的殖民批判視角，在此不復(fù)贅述。第二條脈絡(luò)試圖擺脫純粹的分析模式，逐漸轉(zhuǎn)向探尋非政治、非傳統(tǒng)的歷史脈絡(luò)，強(qiáng)調(diào)跨境、跨國(guó)乃至跨文明的解釋。如杜贊奇（Prasenjit Duara）提出的“東亞式現(xiàn)代”（East Asian Modern），希望厘清偽滿洲國(guó)的多樣性面向，雖然創(chuàng)建頗多，卻也引發(fā)了諸多爭(zhēng)議（詳見Prasenjit Duara，Sovereignty and Authenticity : Manchukuo and the East Asian Modern. Lanham: Rowman & Littlefield Publishers，2003）。而第三條研究脈絡(luò)，則是有關(guān)處理“日本帝國(guó)的遺產(chǎn)”與二戰(zhàn)后東亞局勢(shì)之間錯(cuò)綜復(fù)雜的變動(dòng)關(guān)系。雖然偽滿于1945年8月17日宣告結(jié)束，但其影響并未因此而消停，反而隱藏進(jìn)了歷史的長(zhǎng)河中（林志宏：《滿洲國(guó)——潛入時(shí)間的長(zhǎng)河，再現(xiàn)歷史的諷刺》）。
近代日本歷史被1945年8月15日的終戰(zhàn)分為兩段：此前的帝國(guó)時(shí)代與此后的國(guó)族國(guó)家時(shí)代。帝國(guó)時(shí)代的日本試圖將自己建構(gòu)為近代亞洲帝國(guó)的核心，乃至超越以西方為核心的現(xiàn)代，也就是所謂的“近代的超克”。然而，戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗使日本帝國(guó)成了附屬于美國(guó)的現(xiàn)代國(guó)族國(guó)家。而曾經(jīng)參與帝國(guó)時(shí)代建設(shè)的人們與帝國(guó)時(shí)代的聯(lián)結(jié)，卻并未因帝國(guó)時(shí)代的終結(jié)而結(jié)束。他們的建設(shè)經(jīng)驗(yàn)，也在某些機(jī)緣巧合下重新爆發(fā)出來(lái)，并產(chǎn)生了相當(dāng)?shù)挠绊憽１緯闶菑倪@一角度，對(duì)后帝國(guó)時(shí)代的日本與韓國(guó)做了一番探討。
本書作者姜尚中、玄武巖都是著名的韓裔日本人學(xué)者，出生于日本，在日本完成高等教育并在高校里從事學(xué)術(shù)研究，用日語(yǔ)寫作。從學(xué)術(shù)經(jīng)歷上看，他們與日本學(xué)者并無(wú)差別，但其韓裔身份似乎也是某種意義上“帝國(guó)遺產(chǎn)”的延續(xù)，他們對(duì)日韓這段歷史的思考也更耐人尋味。尤其是姜尚中——他還有個(gè)日本名字“永野鐵男”，他一直積極投身于韓裔日本人在日本的社會(huì)活動(dòng)。也因此，本書并不是從傳統(tǒng)意義上的日本視角出發(fā)，兩位作者理解的“滿洲”也與人們的一般理解不同——他們選擇以“滿洲人脈”為主要切入點(diǎn)。雖然在日文學(xué)界，早已有小林英夫等人對(duì)此進(jìn)行過(guò)大量討論（如《満州と自民黨》，新潮圖書，2005年），然而，對(duì)偽滿洲國(guó)在戰(zhàn)后東亞世界的延續(xù)卻較少有人關(guān)注——相關(guān)遺產(chǎn)正是依靠“滿洲人脈”在戰(zhàn)后東亞世界維系了下來(lái)，而樸正熙與岸信介則是最好的詮釋。
“獨(dú)裁者”與“妖怪”：樸正熙與岸信介
眾所周知，樸正熙與岸信介在戰(zhàn)后的韓國(guó)與日本政界扮演著舉足輕重的角色。樸正熙作為一個(gè)獨(dú)裁者，執(zhí)政韓國(guó)十八年（1963-1979），直至被金載圭刺殺身亡。岸信介雖然在戰(zhàn)后僅擔(dān)任了三年的日本首相，但在去世之前，他的影響力始終見于日本政壇。
1936年，岸信介就任偽滿洲國(guó)的總務(wù)廳次長(zhǎng)，后轉(zhuǎn)為實(shí)業(yè)部次長(zhǎng)。岸信介深信統(tǒng)制經(jīng)濟(jì)在戰(zhàn)時(shí)體制中的重要性，因此積極參與并推動(dòng)《滿洲國(guó)產(chǎn)業(yè)開發(fā)五年計(jì)劃》，甚至從日本邀請(qǐng)著名企業(yè)家鲇川義介前來(lái)投資，并創(chuàng)建了可以與滿鐵匹敵的“滿洲重工業(yè)開發(fā)株式會(huì)社（滿業(yè)）”。故而岸信介也被稱為“統(tǒng)制先生”。
岸信介在偽滿期間，建成了以軍需工業(yè)為主的重工業(yè)體系，并在此體系下，開展了與之相關(guān)的創(chuàng)新活動(dòng)。其中，較為典型的是，在當(dāng)時(shí)被認(rèn)作“遠(yuǎn)東第一快車”的“亞細(xì)亞”號(hào)超特急列車的正式運(yùn)營(yíng)。也正是因?yàn)檫@段經(jīng)歷，岸信介于1939年奉調(diào)回國(guó)，后擔(dān)任東條英機(jī)內(nèi)閣的商工大臣，負(fù)責(zé)日本帝國(guó)體系內(nèi)的軍需生產(chǎn)，并確立了“經(jīng)濟(jì)新體制”。這不但作用于戰(zhàn)時(shí)日本，也影響到戰(zhàn)后日本的復(fù)興，甚至可以說(shuō)，岸信介的“滿洲經(jīng)驗(yàn)”醞釀了“昭和奇跡”。
與岸信介不同，樸正熙在朝鮮接受師范教育后，選擇了北上，于1940年進(jìn)入“滿洲國(guó)陸軍軍官學(xué)校”第二期，并為自己取了“高木正雄”和“岡本實(shí)”兩個(gè)日本名字。畢業(yè)后，樸正熙加入偽滿軍隊(duì)，并跟隨“鐵石部隊(duì)”進(jìn)入華北同八路軍作戰(zhàn)。這一段經(jīng)歷讓樸正熙認(rèn)為，偽滿模式才是自己心目中現(xiàn)代國(guó)家的建設(shè)樣板。1961年，樸正熙發(fā)動(dòng)“五·一六”軍事政變，奪取韓國(guó)最高權(quán)力后，逐漸創(chuàng)立了“維新體制”。他以五年計(jì)劃的方式發(fā)展韓國(guó)經(jīng)濟(jì)，并大力發(fā)展重工業(yè)，將其作為經(jīng)濟(jì)發(fā)展的先導(dǎo)；而在農(nóng)村地區(qū)，則開展以“勤勉”、“自助”、“協(xié)同”為主要精神的“新村”運(yùn)動(dòng)。樸正熙時(shí)代奉行“兵營(yíng)國(guó)家”的思想來(lái)積累國(guó)力，構(gòu)筑了以全民國(guó)防為主的“韓國(guó)式民主主義”。這一切，都與樸正熙的“滿洲經(jīng)驗(yàn)”相關(guān)。而偽滿這一系列體制的塑造者，正是被稱為“滿洲之妖”的岸信介。
在極具“滿洲國(guó)”特色的 “維新體制”下，樸正熙所仰賴的主要是一批有著相同經(jīng)歷的軍人與官僚。樸正熙發(fā)動(dòng)“五·一六”政變，建立“國(guó)家再建最高會(huì)議”并任議長(zhǎng)，副議長(zhǎng)李周一是樸正熙在陸軍軍官學(xué)校的同學(xué)，另外還有兩位委員金東河和金潤(rùn)根也畢業(yè)于同一所學(xué)校。樸正熙在同一時(shí)期的其他同學(xué)，如尹泰日、樸林恒、崔昌彥等人，均在新政府中身居要職。而曾經(jīng)在軍事法庭上救了樸正熙一命的同學(xué)白善燁與丁一權(quán)也憑借在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中的戰(zhàn)功身居高位，成為樸正熙重要的政治盟友。
1961年11月，樸正熙與岸信介終于在東京相見。一個(gè)是獨(dú)裁者，一個(gè)是“妖怪”，彼此因?yàn)楣餐慕?jīng)歷與人脈牽扯在一起，并在后來(lái)保持了多年的友誼，這也深刻地影響了兩國(guó)關(guān)系，乃至冷戰(zhàn)時(shí)期的東亞局勢(shì)。
1965年6月，經(jīng)過(guò)了十三年的談判，日韓邦交宣告正常化。其實(shí)早在1951年，日韓雙方就已經(jīng)開始就邦交正常化問(wèn)題展開接觸，然而并沒(méi)有實(shí)質(zhì)性的進(jìn)展。樸正熙上臺(tái)執(zhí)政后，以侄女婿金鐘泌為密使同日本方面聯(lián)絡(luò)，最終實(shí)現(xiàn)了日韓邦交的正常化，而在這個(gè)過(guò)程中，“滿洲人脈”起到了重要作用。日韓邦交正常化后，樸正熙在“維新體制”下，大力發(fā)展鋼鐵工業(yè)，并試圖建立浦項(xiàng)制鐵。浦項(xiàng)制鐵項(xiàng)目開始之初，樸正熙試圖向美國(guó)求助，但被美國(guó)以規(guī)模超出韓國(guó)所需為由拒絕。樸正熙轉(zhuǎn)而向日本方面尋求緊急援助。此時(shí)，岸信介雖已卸任首相，但時(shí)為日韓協(xié)力委員會(huì)會(huì)長(zhǎng)的他還是憑借自己在政壇的影響力，為浦項(xiàng)制鐵項(xiàng)目拉到了大量援助，最終使得項(xiàng)目成行。
“滿洲人脈”的特殊性，使日韓兩國(guó)邦交異常鞏固。1973年，韓國(guó)中央情報(bào)本部將流亡日本的金大中綁架回國(guó)，日本因此對(duì)韓國(guó)提出嚴(yán)重抗議，并中斷了日韓內(nèi)閣成員的定期接觸。而此時(shí)的樸正熙政權(quán)還需要來(lái)自日本的經(jīng)濟(jì)技術(shù)援助。在這種情況下，修復(fù)日韓關(guān)系的重任便落在了岸信介身上。在他的斡旋下，日韓之間的外交危機(jī)被順利解除。兩國(guó)關(guān)系之穩(wěn)固，甚至連“文世光事件”都未曾對(duì)此造成影響，而這種超穩(wěn)固邦交關(guān)系的背后，仍舊是“滿洲人脈”在起著作用。
事實(shí)上，“滿洲經(jīng)驗(yàn)”并不僅限于樸正熙與岸信介二人。在韓國(guó)，樸正熙遇刺后繼任韓國(guó)總統(tǒng)的崔圭夏，是“滿洲國(guó)”大同學(xué)院的畢業(yè)生；盧泰愚時(shí)代的首任韓國(guó)總理姜英勛，曾就讀于建國(guó)大學(xué)——都是殖民地的學(xué)校。而在日本，曾身居殖民地要職的星野直樹、椎名悅?cè)傻热司趹?zhàn)后日本政壇扮演著重要角色。而作為中日關(guān)系正常化先驅(qū)的高埼達(dá)之助，更是“滿業(yè)”的末代總裁。此外，還有指揮家小澤征爾、著名導(dǎo)演內(nèi)田吐夢(mèng)等民間人士，他們都有非常豐富的“滿洲經(jīng)驗(yàn)”——或許這種經(jīng)驗(yàn)稱之為“滿洲摩登”更為恰當(dāng)。
帝國(guó)與殖民：現(xiàn)代化經(jīng)驗(yàn)的流動(dòng)
在以往對(duì)帝國(guó)與殖民地關(guān)系的思考中，人們往往將殖民地看作帝國(guó)獲取資源的掠奪地，帝國(guó)為殖民地帶來(lái)的是無(wú)盡的苦難。然而，就日本帝國(guó)體系而言，資源的掠奪與民眾的苦難自然不可回避，但也需要看到，帝國(guó)與殖民地的關(guān)系中，仍然存在著另一種面相，即殖民地作為帝國(guó)現(xiàn)代化經(jīng)驗(yàn)的“試驗(yàn)場(chǎng)”。這也是本書所要呈現(xiàn)的重要內(nèi)容。
就日本帝國(guó)體系而言，帝國(guó)境內(nèi)的現(xiàn)代化經(jīng)驗(yàn)存在著流動(dòng)的過(guò)程，而這種現(xiàn)代化經(jīng)驗(yàn)的流動(dòng)則以多次的逐級(jí)試驗(yàn)為標(biāo)志。日本本土的知識(shí)人與技術(shù)官僚會(huì)提出相關(guān)的構(gòu)想；當(dāng)這種構(gòu)想需要付諸試驗(yàn)時(shí)，則會(huì)被接連幾輪作用于各殖民地，最終經(jīng)過(guò)了第二輪，甚至第三輪試驗(yàn)后，相關(guān)的試驗(yàn)經(jīng)驗(yàn)會(huì)被作用回日本本土。作用于日本本土的經(jīng)驗(yàn)又回流向各殖民地，從而造成新的經(jīng)驗(yàn)升級(jí)。在不斷的經(jīng)驗(yàn)升級(jí)過(guò)程中，現(xiàn)代化的過(guò)程也由此展開，并不斷被深化。日本帝國(guó)各個(gè)殖民地，與日本本土一道，都在這個(gè)不斷試驗(yàn)升級(jí)的過(guò)程中，扮演著重要的角色。而這一過(guò)程的代表，便是日本在戰(zhàn)后利用滿鐵試驗(yàn)成功“亞細(xì)亞”號(hào)超特急列車的技術(shù)，研制成功了“新干線”，并將其出口到東亞其他國(guó)家與地區(qū)，從而帶動(dòng)了亞高速鐵路技術(shù)的升級(jí)換代。本書雖然揭示了這一試驗(yàn)過(guò)程，但對(duì)帝國(guó)體系中這種試驗(yàn)的復(fù)雜性卻論述不足。當(dāng)然，這一點(diǎn)與兩位作者的韓裔日本人的身份，以及論證主題集中在日本與韓國(guó)有關(guān)，或許并不能稱之為缺陷。但對(duì)這種試驗(yàn)復(fù)雜性的關(guān)注，則是學(xué)界可以深入研究的地方。
在戰(zhàn)前日本帝國(guó)的體系之中，滿洲地區(qū)有著特殊的地位：它并非由日本政府直接統(tǒng)治，但卻在帝國(guó)體系中地位舉足輕重；它雖為帝國(guó)重要的殖民地，但又與傳統(tǒng)的殖民地并不一樣。其特殊之處在于，該地區(qū)的特殊場(chǎng)域融合了日本帝國(guó)體系中的各個(gè)角色，這也決定了“滿洲經(jīng)驗(yàn)”勢(shì)必會(huì)對(duì)戰(zhàn)時(shí)日本帝國(guó)，以及戰(zhàn)后東亞局勢(shì)產(chǎn)生了深刻的影響。然而，隨著戰(zhàn)后東亞民族主義浪潮的風(fēng)起云涌，使得這種戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)代的經(jīng)驗(yàn)被人們刻意淡忘。當(dāng)垂垂老矣的親歷者回憶自己的一生時(shí)，他們或是在回憶錄中一筆帶過(guò)，或是干脆閉口不談，把這段經(jīng)歷帶到墳?zāi)巩?dāng)中。因此，本書重新發(fā)掘了在當(dāng)事人記憶中刻意被淡忘的這一經(jīng)歷。東亞也正是在這種“遺產(chǎn)”籠罩之下，迎來(lái)了“漢江奇跡”與“昭和奇跡”。
2013年2月25日的首爾與東京，殖民地的幽靈，一直游蕩在東亞上空，不論是在日本，還是韓國(guó)，抑或是其他地方，從未消散。
作者：鄒仲蘇，臺(tái)灣政治大學(xué) 來(lái)源：上海書評(píng)
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明：北緯40° » 滿洲經(jīng)驗(yàn)與東亞“發(fā)展型國(guó)家”模式
