“巨艦即國運(yùn)”的信念，開啟了影響世界的英德海軍競(jìng)賽

一戰(zhàn)前，德國海軍大臣提爾皮茲計(jì)劃建設(shè)一支僅次于英國海軍的海軍，以此作為籌碼獲取更多政治利益，但英國認(rèn)為德國有意挑戰(zhàn)海上霸權(quán)，作為反制擴(kuò)建海軍，引發(fā)兩國軍備競(jìng)賽，影響了20世紀(jì)的歷史進(jìn)程。這場(chǎng)軍備競(jìng)賽，源于一個(gè)“巨艦即國運(yùn)”的信念。

馬漢：戰(zhàn)列艦至上論

戰(zhàn)列艦，憑借著身軀龐大、堅(jiān)盔厚甲、重炮如林，成為20世紀(jì)初期到中期戰(zhàn)斗力最強(qiáng)的海軍艦艇，長期占據(jù)著海軍頭等主力的角色，是在航空母艦成熟之前強(qiáng)國海軍對(duì)外展示實(shí)力秀肌肉的不二之選。

1894年盛夏，4300噸的美國巡洋艦“芝加哥”號(hào)駛?cè)肽习财斩馗郏艿搅擞鴼v史上規(guī)格最高的接待。維多利亞女王以威爾士親王愛德華（后來的英王愛德華七世）的名義在白金漢宮設(shè)宴，恭迎“芝加哥”號(hào)年過五旬的艦長。正在倫敦訪問的德皇威廉二世也主動(dòng)出席作陪。牛津大學(xué)和劍橋大學(xué)在不到一個(gè)星期時(shí)間里相繼授予這位艦長名譽(yù)博士學(xué)位，《泰晤士報(bào)》在頭版報(bào)道了“芝加哥”號(hào)的英國之行，稱它的艦長為“我們時(shí)代的哥白尼”。

這位1840年出生的美國海軍上校，一生從未親臨戰(zhàn)場(chǎng)，指揮過的最大艦艇也僅是小小的“芝加哥”號(hào)，卻被全世界最尊貴的君王和海軍將帥們敬稱為“海神福音的傳道者”。他就是阿爾弗雷德·塞耶·馬漢（Alfred Thayer Mahan），美國海軍戰(zhàn)爭(zhēng)學(xué)院第二任院長，以1890-1905年出版的“海權(quán)對(duì)歷史的影響”系列四部曲著作（常簡(jiǎn)稱為《海權(quán)論》）聞名于世。在厚達(dá)數(shù)千頁的著作中，馬漢雄辯地宣稱：

歷數(shù)17世紀(jì)以來的歐洲爭(zhēng)霸史，擁有海上優(yōu)勢(shì)的強(qiáng)國往往比陸上強(qiáng)國更易于影響世界事務(wù)；當(dāng)一個(gè)國家同時(shí)擁有向海陸兩個(gè)方向發(fā)展的自然稟賦時(shí)，集中力量于海權(quán)發(fā)展會(huì)更有助于贏得經(jīng)濟(jì)和軍事競(jìng)爭(zhēng)，繼而獲得更大的回報(bào)。在海上作戰(zhàn)中，贏得勝利的關(guān)鍵并不是襲擊對(duì)手的貿(mào)易線、抑或?qū)嵤﹥蓷端停羌袃?yōu)勢(shì)兵力、摧毀敵方的主要作戰(zhàn)平臺(tái)，“將敵人的旗幟逐出大海，或者只允許其作為逃亡者出現(xiàn)”。如此一來，獲勝的一方便可建立起制海權(quán)（Command of the Sea），繼而暢通無阻地利用海洋摧毀對(duì)手的軍事和經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，直至最終贏得戰(zhàn)爭(zhēng)。

在19世紀(jì)末的技術(shù)背景下，馬漢所設(shè)想的以優(yōu)勢(shì)兵力實(shí)施的進(jìn)攻性海上作戰(zhàn)，幾乎可以等同于戰(zhàn)列艦編隊(duì)之間的戰(zhàn)略決戰(zhàn)。在1894年的那次歐洲之旅中，至少有兩個(gè)人毫無保留地接受了他的看法：其一是約翰·費(fèi)舍爾（John Fisher）少將，時(shí)任英國海軍部負(fù)責(zé)裝備發(fā)展和采購的第三海務(wù)大臣；其二則是阿爾弗雷德·提爾皮茨（Alfred Tirpitz）上校，時(shí)任德國海軍負(fù)責(zé)作戰(zhàn)指揮的參謀長。接下來的20年里，這兩個(gè)人將分別作為英德海軍的一把手，簽下超過60艘戰(zhàn)列艦和戰(zhàn)列巡洋艦的建造訂單，并使這兩個(gè)歐洲大國徹底卷入一場(chǎng)以戰(zhàn)列艦為中心的海軍軍備競(jìng)賽。

這實(shí)在是一場(chǎng)空前絕后的較量：兩個(gè)工業(yè)基礎(chǔ)相當(dāng)?shù)捻敿?jí)強(qiáng)國，秉持同一種戰(zhàn)略理念，爭(zhēng)先恐后地趕造噸位和技術(shù)水平相當(dāng)?shù)闹髁ε灐?/p>

然而競(jìng)賽的終局出乎所有人的意料：提爾皮茨的初衷，是要以戰(zhàn)列艦群作為“風(fēng)險(xiǎn)杠桿”，使英方高估與德國開戰(zhàn)所需承受的損失，最終承認(rèn)柏林在遠(yuǎn)洋貿(mào)易和國際地位上的訴求，達(dá)到不戰(zhàn)而屈人之兵的功效。然而在費(fèi)舍爾、丘吉爾等英方高層推動(dòng)下，皇家海軍不僅將全重炮設(shè)計(jì)、蒸汽渦輪動(dòng)力、燃油鍋爐等新技術(shù)集中運(yùn)用到新艦上，以抬高德方的追趕成本；還力促白廳與宿敵法、俄達(dá)成和解，集中國防和財(cái)政資源專門針對(duì)德國海軍。

此消彼長之下，到1914年夏天，德國在戰(zhàn)列艦的總數(shù)上雖然接近英方的七成，但國際地位徹底孤立，不得不勉為其難地投入與協(xié)約國的正面沖突。而馬漢的學(xué)說也并未明示：一個(gè)數(shù)量上處于明顯劣勢(shì)，地理上無法直接抵達(dá)開闊大洋的國家，如何才能與全球頭號(hào)海上強(qiáng)權(quán)對(duì)抗。四年大戰(zhàn)期間，德國公海艦隊(duì)僅獲得了一次與英國大艦隊(duì)正面交手的機(jī)會(huì)，最終還逃之夭夭。1919年6月20日，公海艦隊(duì)的11艘無畏艦、5艘戰(zhàn)列巡洋艦、8艘輕巡洋艦和50艘魚雷艇在斯卡帕灣拘禁地自沉，給那場(chǎng)軍備競(jìng)賽畫上了一個(gè)略顯意外的句號(hào)。

提爾皮茨：“風(fēng)險(xiǎn)理論”出爐

英國在1889年通過《海軍防御法案》確立了“雙強(qiáng)標(biāo)準(zhǔn)”，決心以裝備更多新型戰(zhàn)列艦作為鞏固優(yōu)勢(shì)的基礎(chǔ)，這令德國軍政高層極為關(guān)注。

在此背景下，馬漢海權(quán)論“福音”的傳入，恰好對(duì)德國舉國上下之于海洋的熱望，形成了順?biāo)浦鄣膹?qiáng)化。1897年升任海軍國務(wù)秘書（相當(dāng)于英國的海軍大臣兼第三、第四海務(wù)大臣）的提爾皮茨，則是海洋轉(zhuǎn)型最重要的掮客。他創(chuàng)造了“大海軍＝海外利益＝世界大國”這個(gè)高度簡(jiǎn)化的宣傳口號(hào)，鼓吹一支以戰(zhàn)列艦為核心的大海軍將直接帶來無與倫比的國際影響力和超出歐洲豪強(qiáng)的“世界強(qiáng)國”地位。

然而，從任何一個(gè)角度看，試圖通過建立數(shù)量?jī)?yōu)勢(shì)來挑戰(zhàn)英國的霸權(quán)都是一場(chǎng)希望渺茫的冒險(xiǎn)。按照馬漢的估計(jì)，要贏得一場(chǎng)同等技術(shù)水平下的戰(zhàn)列艦決戰(zhàn)，進(jìn)攻方至少需要具備30%的兵力優(yōu)勢(shì)。而在英國公開提出“雙強(qiáng)標(biāo)準(zhǔn)”的情況下，不待德國建造出數(shù)量超過英方30%的主力艦，皇家海軍便可發(fā)起預(yù)防性攻擊，將這支尚未建成的大海軍徹底摧毀，而德方將毫無還手之力。

在這種背景下，提爾皮茨殫精竭慮，汲汲于構(gòu)思一種能不戰(zhàn)而屈人之兵的指導(dǎo)方略。到1900年前后，這個(gè)方略已經(jīng)基本成型，那就是所謂“風(fēng)險(xiǎn)理論”。

與馬漢推崇的主力艦決戰(zhàn)模式相比，“風(fēng)險(xiǎn)理論”出現(xiàn)了相當(dāng)微妙的變化。

提爾皮茨果斷否定了與英國全面爭(zhēng)奪海上統(tǒng)治權(quán)的想法，他把注意力集中到北海，決心在這一地區(qū)獲得足以威脅英國本土的局部?jī)?yōu)勢(shì)。按照他的看法，在德國建成這樣一支大海軍的前提下，皇家海軍雖然依舊有可能對(duì)其加以攻擊、甚至取得全勝，但遭受的損失之大，必將使其在接下來的時(shí)間里無法抵御法俄等國的挑戰(zhàn)，從而有可能喪失海上霸權(quán)。權(quán)衡利弊之后，英國必將不敢冒險(xiǎn)挑戰(zhàn)德國，柏林則有望左右國際大勢(shì)，以和平的方式取得“世界強(qiáng)國”的地位。而“風(fēng)險(xiǎn)艦隊(duì)”的規(guī)模不必太大，只需達(dá)到英國在北海全部兵力的2/3。

1897年11月，由提爾皮茨主持制訂的《第一次艦隊(duì)法案》提交帝國議會(huì)，于次年獲得通過。該法案規(guī)定：將海軍戰(zhàn)列艦總數(shù)設(shè)定為19艘，每25年更新一次；由于當(dāng)時(shí)已有12艘戰(zhàn)列艦（含較大的岸防裝甲艦）在役，在1903年之前將繼續(xù)開工7艘新艦，即“腓特烈三世皇帝”級(jí)前無畏艦的4、5號(hào)艦以及5艘噸位稍大的“維特爾斯巴赫”級(jí)。其他應(yīng)在1904年4月之前下水的還包括8艘裝甲巡洋艦以及大批輔助艦艇，總預(yù)算4.09億馬克。《第一次艦隊(duì)法案》的最大意義在于，為有計(jì)劃、有周期地?cái)U(kuò)建海軍確立了法律上的先例，技術(shù)上則仍以法俄兩國為對(duì)手；新建的7艘戰(zhàn)列艦的主炮口徑為9.45英寸（240毫米），小于同一時(shí)期英國戰(zhàn)列艦的12英寸，艦體尺寸和續(xù)航力也遜色于英艦。到了1900年，真正基于“風(fēng)險(xiǎn)理論”制訂的《第二次艦隊(duì)法案》也獲得國會(huì)批準(zhǔn)，它把海軍一線主力艦的額定數(shù)量提高到了38艘，編成4個(gè)分艦隊(duì)，并決定在1901—1905財(cái)年新建10艘戰(zhàn)列艦，即5艘“不倫瑞克”級(jí)與5艘“德意志”級(jí)。這兩型14000噸級(jí)（當(dāng)時(shí)基爾運(yùn)河的最大通航噸位）戰(zhàn)列艦是德國第一種可與英國同期產(chǎn)品相抗衡的主力艦，它們安裝有4門11英寸（280毫米）一級(jí)主炮和14門6.75英寸二級(jí)主炮，航速18節(jié)，裝甲覆蓋范圍更大。至此，“風(fēng)險(xiǎn)艦隊(duì)”初具雛形。

突進(jìn)！無畏艦競(jìng)賽

不難看出，“風(fēng)險(xiǎn)理論”從一開始起就不是一項(xiàng)純粹的軍事政策。它更像是一種政治法術(shù)，成功的希望建立在心理學(xué)基礎(chǔ)之上。

提爾皮茨首先假定，倫敦面對(duì)的戰(zhàn)略困境遠(yuǎn)比柏林來得復(fù)雜和鋪張；在新帝國主義浪潮席卷全球的背景下，無論是出于威望還是實(shí)利，英國都不可能置全球霸業(yè)于不顧、把海軍力量調(diào)回北海圍堵德國。德國已經(jīng)建立的陸上軍事優(yōu)勢(shì)使其可以在短時(shí)間內(nèi)對(duì)海軍建設(shè)投入可觀的資源，它的新造主力艦的性能將逐步超越英國；而英國在陷入布爾戰(zhàn)爭(zhēng)泥潭、與俄國及法國又存在廣泛利益傾軋的情形下，不可能和德國進(jìn)行曠日持久的海軍競(jìng)賽。最終，倫敦只能從兩種出路中選擇自己的命運(yùn)：要么與德國進(jìn)行海軍競(jìng)賽，要么對(duì)德國妥協(xié)。

但這種把成功可能性完全寄托在敵人微妙心理之上的戰(zhàn)略，缺陷比優(yōu)勢(shì)更加突出。德國一系列戰(zhàn)略決策的荒唐之處在于，它在不到10年時(shí)間里，居然對(duì)英國全球戰(zhàn)略的三大支柱——殖民體系、歐洲均勢(shì)和海上霸權(quán)同時(shí)發(fā)起了挑戰(zhàn)，卻無法迅速搞定其中的一兩項(xiàng)、以之作為進(jìn)一步發(fā)展的基礎(chǔ)。

轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明：北緯40° » 巨艦即國運(yùn)：開啟英德海軍競(jìng)賽的信念