西方人安于分立而中國人執(zhí)著于統(tǒng)一的心態(tài)在出現(xiàn)分裂的狀態(tài)下呈現(xiàn)出十分鮮明的對(duì)比。古代希臘城邦時(shí)期和中國春秋戰(zhàn)國時(shí)代都是在同一文化區(qū)域或同一民族范圍內(nèi)，呈現(xiàn)出許多國家并立的局面。然而，希臘人把各城邦的獨(dú)立自治當(dāng)作常態(tài)接受下來。他們把精力集中于城邦內(nèi)部的事物，不過不是為了使城邦強(qiáng)盛起來以承擔(dān)統(tǒng)一的使命，而是使公民過上一種優(yōu)良的生活。象斯巴達(dá)那樣以克敵致勝為目標(biāo)，從而犧牲了公民優(yōu)雅美善的生活的城邦制度為亞里士多德這樣的思想家所鄙視。城邦之間遠(yuǎn)不是和平共處的關(guān)系，但城邦間的戰(zhàn)爭(zhēng)主要是為了爭(zhēng)奪霸權(quán)，而不是兼土地和人民。當(dāng)一個(gè)城邦征服了某個(gè)城邦后，通常采用三種政策：第一，迫使對(duì)方與自己結(jié)盟，或扶植符合本邦意愿的黨派掌權(quán)，從而改變其政策或體制；第二，將本邦部分公民遷至該地，建立一個(gè)新的城邦；第三，把這個(gè)城邦徹底毀滅。成年男子殺掉，婦女和兒童賣為奴隸，有時(shí)還要用犁杖把土地翻一下，表示此地不得再建城邦。似乎毀滅一個(gè)城邦比奴役一個(gè)城邦更容易些，也更可取。在數(shù)百年間，城邦之間互相兼并的現(xiàn)象是十分少見的。與此相反，春秋戰(zhàn)國時(shí)代多國并立的現(xiàn)象從未被視為正常現(xiàn)象，而是反常的、暫時(shí)的現(xiàn)象。在人們的觀念中，天下本來是一統(tǒng)的，“普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣”，而現(xiàn)在周天子權(quán)威失墜，諸侯蜂起，紛紛擴(kuò)張自己的領(lǐng)土和勢(shì)力。天下沒有了“共主”。于是先有“五霸”起而承擔(dān)號(hào)令諸侯之責(zé)，接著便是各國直接承擔(dān)起統(tǒng)一天下的使命。有一種不斷兼并擴(kuò)張的驅(qū)動(dòng)力，推動(dòng)著各國象滾雪球一樣吞掉周邊小國弱國，最終走向各國的統(tǒng)一。
先秦諸子就是在這種對(duì)分裂的不安和走向統(tǒng)一的大潮中應(yīng)運(yùn)而起的。統(tǒng)一是歷史賦予他們的使命，也是他們當(dāng)中大多數(shù)人的自我意識(shí)。正是在這種天下紛紛的政治形勢(shì)下，“一”的追求格外強(qiáng)烈。在先秦諸子的著作中，“一”的概念出現(xiàn)的頻率非常之高。雖然也有過象公孫龍那樣“離天下”的主張，那不過是一種與主流觀念極不協(xié)調(diào)的奇談怪論，沒有引起人們認(rèn)真的對(duì)待。荀子曾說，所謂“大儒者，善調(diào)一天下者也”。（《荀子?儒效》。）上古三代統(tǒng)一的歷史傳統(tǒng)塑造了他們的政治理想。在人們的觀念中，三代的圣王都是“天下”的共主。 帝堯以其仁德“光被四表，格于上下”，并“協(xié)和萬邦”。而舜的仁政和刑罰則使“天下咸服“。（《尚書?堯典》。）禹的威勢(shì)更是”東漸于海，西被于流沙，朔南暨聲教，訖于四海“。（《尚書?禹貢》。）夏商周三代更不必說，所統(tǒng)治的范圍都是”天下“，統(tǒng)治者稱”天子“。這個(gè)”天下“是中國古人視野所及，也是他們關(guān)注的焦點(diǎn)。
中國古人的“天下”觀把華夏文明所覆蓋的所有地區(qū)視為一個(gè)不可分割的整體，它統(tǒng)攝“萬邦”，只有周邊少量的“四夷”因鞭長(zhǎng)莫及而被忽略。東周開始的諸侯異政，被視為“天下”大“亂”。先秦諸子提出各種救世方案，其眼前目的是“治國”，即各個(gè)諸侯國，最終目的是“平天下”、“一四海”。“平天下”就是重新整合肢解破碎的華夏族共同體，使“天下”最終“定于一”，也意味著使某位君主“得天下”。這是他們無可懷疑的目標(biāo)。當(dāng)秦漢的大一統(tǒng)實(shí)現(xiàn)后，這個(gè)“天下”就愈加成為不可分割的整體了。歷代帝王和政治家追求的目標(biāo)就是“尺地一民，盡入版藉”。（《大元一統(tǒng)志?序。》）宋太祖立國之初，于風(fēng)雪之夜拜訪重臣趙普，，趙普問其緣由，他答：“吾睡不能著，一榻之外皆他人家也”。（邵伯溫，《河南邵氏聞見前錄》，卷1.）天下沒有統(tǒng)一，竟會(huì)使帝王如此不安。宋太祖滅南唐的典故更具有象征意義。雖然南唐國主李煜一再貶損自己，對(duì)宋恭順稱臣，可宋仍發(fā)兵渡江攻伐。南唐使者對(duì)宋太祖說：“李煜何罪，而陛下伐之？且煜事陛下如子事父！”。而太祖反接過這個(gè)話茬回答說：“爾謂父子為兩家可乎？”結(jié)果使者無言以對(duì)。當(dāng)使者再一次請(qǐng)求緩兵時(shí)，宋太祖卻不耐煩再講任何理由，“不須多言！江南亦有何罪？但天下一家，臥榻之側(cè)豈容他人酣睡！”（《東都事略》，卷23，《李煜傳》。）即便他人“安睡”也容不得，這就是“一”的心態(tài)。
大一統(tǒng)秩序下的長(zhǎng)期生活在中國人深層心理上積淀為“天下”的情結(jié)，每個(gè)有作為的治家和政治思想家都在“天下”這張底板上構(gòu)繪他們的政治理想的藍(lán)圖。
希臘羅馬人生活于地中海沿岸，這里是一個(gè)較為開放的地理環(huán)境，生長(zhǎng)于這里的每一種文明都與周邊的其它文明相互了解和溝通。城邦時(shí)代的希臘羅馬人雖然也有很強(qiáng)的民族優(yōu)越感，但他們清楚地知道，他們只是地中海周圍眾多民族之一，絕不敢把他們所居住和統(tǒng)治的地方稱為“天下”。他們對(duì)其它民族和國家的征服出于功利的動(dòng)機(jī)，為了得到土地、奴隸、財(cái)富，或?yàn)榱藵M足征服欲、野心，為了得到榮譽(yù)，他們沒有感到有統(tǒng)一天下之歷史責(zé)任。實(shí)際上，直到近代西方的殖民活動(dòng)仍繼承了這一傳統(tǒng)，西方人曾將全世界大部分置于其殖民統(tǒng)治之下，但當(dāng)非殖民化過程完成之后，我們看到，那些老牌的殖民國家不僅沒有做出統(tǒng)一天下的努力，甚至也未曾為自己擴(kuò)張領(lǐng)土。
西方人對(duì)內(nèi)部統(tǒng)一的需求也出奇地弱。在古希臘人的觀念中，“希臘世界”的觀念相當(dāng)于中國人的“天下”觀。不過在他們的心目中，希臘世界的統(tǒng)一僅僅是民族、文化和宗教上的統(tǒng)一，在希臘的歷史上也有過象泰勒斯那樣的人發(fā)出過微弱的聯(lián)合的呼聲，希望希臘人團(tuán)結(jié)起來共同對(duì)外，也實(shí)現(xiàn)過一定程度的聯(lián)合或聯(lián)盟，但在政治上的完全統(tǒng)一卻從未使他們真正動(dòng)心。他們對(duì)城邦獨(dú)立自治的信念與先秦諸子對(duì)“天下”統(tǒng)一的信念一樣，從未發(fā)生過疑問。邁錫尼王權(quán)垮臺(tái)形成的破碎的政治版圖，如同用各色碎布胡亂拼縫而成的褥墊一般，這也沒有使希臘人感到不安。小國寡民的城邦，是他們所能夠想象的唯一的國家形式。亞里士多德在對(duì)城邦的人口和土地面積進(jìn)行了一番詳盡論證后得出結(jié)論，認(rèn)為“一個(gè)城邦適當(dāng)?shù)娜丝谙薅取保笆亲阋赃_(dá)成自給生活所需要而又是觀察所能遍及的最大數(shù)額”。他的意思是說，城邦規(guī)模的最低限度是能實(shí)現(xiàn)自給，最高限度是邦內(nèi)公民之間能互相熟悉，站在高處能將境內(nèi)一覽無余。在另一場(chǎng)合他又進(jìn)一步具體地指出，“城邦不能由十個(gè)人組成——可是要有十萬人就不再是城邦了”。
羅馬人與希臘人不同。羅馬城邦建立之初就走上了對(duì)外擴(kuò)張的道路。不過他們不是追求某種統(tǒng)一天下的理想。開始是為了生存，不擴(kuò)張就不能保證安全，后來則受到一種追求權(quán)力和財(cái)富的欲望所驅(qū)使。他們?cè)跀U(kuò)張本身中即得到滿足。到帝國末期，統(tǒng)一的帝國開始解體，日爾曼蠻族部落潮水般涌入，把帝國撕成一個(gè)個(gè)碎片，最后連號(hào)稱“永恒之城”的羅馬也遭洗劫。這場(chǎng)劫難遠(yuǎn)過于中國周天子權(quán)威失墜后的天下大亂，在當(dāng)時(shí)羅馬人心中也造成了強(qiáng)烈震蕩和深刻創(chuàng)痛。
著名的基督教學(xué)者杰羅姆在一封信中寫道：“我是這樣的驚惶失措，由于發(fā)生在西方，尤其是發(fā)生在羅馬城的這場(chǎng)浩劫，正象一般人就此所說的那樣，我甚至連自己的姓名也忘記了；長(zhǎng)期以來，我保持緘默，認(rèn)識(shí)到這是一個(gè)哭泣的時(shí)代”。人們感到仿佛世界末日已經(jīng)來臨。然而這種狀況并沒有激起羅馬人重新整合社會(huì)、統(tǒng)一國家的激情。在他們的冷漠中，羅馬國家被斷送了。
在中世紀(jì)，代表西方統(tǒng)一理想的是基督教會(huì)，但它卻無力在政治上實(shí)現(xiàn)西方的統(tǒng)一。在政治領(lǐng)域，西歐不僅有水平方向上各個(gè)國家的分裂，還有各國內(nèi)部深刻的垂直方向上的分裂。到宗教改革后，教會(huì)自身也分裂了。宗教改革的政治意義在于各民族政治上的根深蒂固的分立主義最終掙開了教會(huì)統(tǒng)一的紐帶，從此以后，統(tǒng)一的天主教只剩下殘破的半壁江山。
西方人頑固的分立主義和中國人對(duì)統(tǒng)一的執(zhí)著追求，是非常耐人尋味的對(duì)比。
就希臘人來說，他們的城邦觀念源于城邦屬公民集體所有的制度以及他們對(duì)自給自治理想的追求。城邦領(lǐng)土的擴(kuò)張，便意味著公民集團(tuán)的擴(kuò)大、公民與國家間關(guān)系的疏遠(yuǎn)以及公共生活的松懈甚至完全喪失。羅馬城邦共和國便毀于自身的擴(kuò)張。在希臘，類似的例子也是有的。如斯巴達(dá)人就由于對(duì)被征服者的恐懼而失去了自身的自由。
在中國，由于家國一體和家國同構(gòu)的政治結(jié)構(gòu)，國家的土地和人民被視為君主的產(chǎn)業(yè)。“貴為天子者”，當(dāng)“富有天下”。（《荀子?榮辱》。）這是君的觀念，也為臣所認(rèn)同。由一家占有一國，由一國進(jìn)而兼并“天下”，這是君主產(chǎn)業(yè)的擴(kuò)大。這個(gè)過程是非常自然的，以致很少有人對(duì)它發(fā)生疑問。
先秦諸子（和后來的政治思想家）幾乎都是從君主的“家臣”地位出發(fā)來認(rèn)識(shí)政治問題的，所以，把“天下”統(tǒng)一于某一位君主作為他們的最終目標(biāo)。秦始皇兼并六國后驕傲地宣稱：“六合之內(nèi)，皇帝之土，……人跡所至，無不臣者。”（《史記?秦始皇本紀(jì)》。）這正是先秦諸子的政治理想（老子是個(gè)例外）。所以“一”的心態(tài)正是家臣心態(tài)的一個(gè)側(cè)面。
無論希臘人還是中世紀(jì)的西歐人，它們并非對(duì)國家的統(tǒng)一和擴(kuò)張不感興趣，而是有更重要的目標(biāo)被置于這個(gè)目標(biāo)之上。 在希臘，是公民們對(duì)自己獨(dú)立自治和公共生活的珍惜，在中世紀(jì)，是貴族們對(duì)自己傳統(tǒng)的權(quán)利和特權(quán)的維護(hù)。這些公民或貴族的集體構(gòu)成國家的中堅(jiān)，任何外來勢(shì)力企圖奴役這個(gè)國家，都會(huì)遇到這個(gè)集團(tuán)拼死的反抗。希臘城邦的歷史上，常有城邦的公民在維護(hù)城邦獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)中失敗而集體遭屠殺的事情。中世紀(jì)英國的盎格魯—撒克遜貴族在反抗諾曼入侵中幾乎全部戰(zhàn)死沙場(chǎng)。公民（相當(dāng)于政治貴族）和貴族由于其獨(dú)特地位和性格而產(chǎn)生的這種堅(jiān)強(qiáng)的反抗精神無疑是大規(guī)模統(tǒng)一兼并的障礙，也是分立主義的重要基礎(chǔ)。而在中國，國只為統(tǒng)治者的家族所私有，“天下”分裂為若干獨(dú)立小國，是一些野心家的自私行為，這種國的滅亡也主要與他們有關(guān)。只有國君和那些感到因“食君之祿”而需報(bào)君之恩的“忠臣”們才會(huì)有維護(hù)國家獨(dú)立的主動(dòng)性。普通人民對(duì)統(tǒng)治者家族間的爭(zhēng)奪表現(xiàn)得麻木、冷漠。加之他們已經(jīng)被統(tǒng)治者為維護(hù)自己的統(tǒng)治而馴化成軟弱無力、一盤散沙的一群，把他們置于新主人的統(tǒng)治下并不會(huì)太困難。如果新主人比原來的主人開明寬厚，就會(huì)得到他們的歡迎。
西方的分立主義和中國的大一統(tǒng)理想各有所得，也各有所失。希臘人因多元主義而得到了自由和民主，但他們始終沒有克服城邦的分立，并在各城邦間的自相殘殺中走向衰敗，最終被外部力量所征服。中世紀(jì)的政治分裂給人民帶來無窮的災(zāi)難。德國和意大利由于分裂而長(zhǎng)期落后于其它國家。直到本世紀(jì)，歐洲的分裂還導(dǎo)致了兩次世界大戰(zhàn)。然而它也帶來了各國間的競(jìng)爭(zhēng)，并通過競(jìng)爭(zhēng)推動(dòng)了社會(huì)的進(jìn)步。
各國在分立的條件下也發(fā)展了各自的個(gè)性，每個(gè)國家都創(chuàng)出自己獨(dú)立的道路。各國相互影響、補(bǔ)充，交錯(cuò)前進(jìn)，使西歐社會(huì)充滿生氣與活力。中國卻建立了統(tǒng)一而強(qiáng)大的國家，它保證了中華民族以其人數(shù)的優(yōu)勢(shì)于兩千年中立于不敗之地。一個(gè)地廣人眾規(guī)模龐大的國家，是祖先留給我們的最豐厚的一份遺產(chǎn)。在現(xiàn)代社會(huì)里，它對(duì)一個(gè)國家的綜合國力仍是一個(gè)極其重要的條件。然而在這個(gè)大一統(tǒng)的社會(huì)里，專制主義傳統(tǒng)卻深深地扎下了它的根。希臘人為了自由民主的生活不得不滿足于分散弱小的國家，而中國人則為了維護(hù)一個(gè)廣土眾民之邦不得不吞下專制主義這付苦藥。
總之，分立而民主，或統(tǒng)一而專制；分立而滅亡，或統(tǒng)一而生存，在古代社會(huì)，這是“一”與“多”無可選擇難以兼得的歸宿。只是到了近代，由于聯(lián)邦制和代議制的發(fā)現(xiàn)，才使在一個(gè)規(guī)模較大的國家里實(shí)現(xiàn)自由民主的政治生活成為可能。當(dāng)代信息社會(huì)創(chuàng)造的新的信息傳播手段和交通工具，普遍提高了人民的教育水平，也極大地縮短了人們?cè)诳臻g上的距離，從而使一個(gè)國家較大的規(guī)模不再是實(shí)現(xiàn)自由民主政治生活的障礙。
作者：叢日云 來源：《中西傳統(tǒng)政治文化比較研究》
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明：北緯40° » 為什么中國追求大一統(tǒng)而歐洲各國林立？
