從“哥本哈根綜合癥”到“風(fēng)險(xiǎn)理論”

從權(quán)力政治角度看，“哥本哈根綜合癥”的出現(xiàn)與德國新領(lǐng)導(dǎo)人對俾斯麥時(shí)代歐陸均勢的厭棄以及對“世界強(qiáng)國”地位的向往有關(guān)。在威廉二世看來，歐洲強(qiáng)國的身份并不值得羨慕，它在積聚和使用力量方面受到諸多限制，尤其需要提防其他國家的聯(lián)合制衡；但如果德國邁過了歐洲和世界之間的“臨界點(diǎn)”（Tipping Point）、成為了某種和英國類似的“世界強(qiáng)國”，歐洲國家就不再具有反制它的能力了，而德國卻可以隨心所欲地懲戒任何挑戰(zhàn)者。但到1896年為止，這種世界強(qiáng)國有且只有一個(gè)，那就是英國，而它可以在德國越過“臨界點(diǎn)”之前就摧毀后者。

與這種對世界權(quán)力的癡迷相伴隨的是對暴力絕對作用的崇拜。柏林有一個(gè)有趣的邏輯：既然不列顛可以在1807年破壞丹麥的中立、對其進(jìn)行預(yù)防性打擊，那么在1896年它也完全可以不顧國際道義，先發(fā)制人地進(jìn)攻德國。這一論點(diǎn)的潛臺詞在于，只要成為了“世界強(qiáng)國”，國際道德的約束力就不復(fù)存在，就可以為所欲為：類似的“中二病”和當(dāng)時(shí)流行的社會達(dá)爾文主義觀點(diǎn)是完全吻合的。而因?yàn)轳R漢經(jīng)典海權(quán)學(xué)說的流行，在1890年代，每一個(gè)德國人都相信只有建立強(qiáng)大的海軍才能獲得更多殖民地和世界強(qiáng)國的地位。于是，問題就變成了如何在英國眼皮底下打造這樣一支艦隊(duì)。

從德國人開始覬覦海上強(qiáng)國地位的第一天起，“被哥本哈根化”的不安就籠罩著他們。1897年，這種郁躁癥達(dá)到了第一個(gè)高潮，當(dāng)時(shí)海軍參謀馮?施羅德上校（Ludwig von Schroeder，一戰(zhàn)末期出任波羅的海戰(zhàn)區(qū)海軍司令）認(rèn)定英國即將對德開戰(zhàn)，他建議實(shí)施“反哥本哈根化”行動，搶先對英國進(jìn)行偷襲。施羅德制定了一個(gè)入侵比利時(shí)和荷蘭的計(jì)劃，準(zhǔn)備從低地國家的港口派出幾支艦隊(duì)，首先摧毀英國東部海岸的港口和艦隊(duì)，隨后運(yùn)送兩個(gè)集團(tuán)軍在泰晤士河口登陸，為了確保突然性，行動將以不宣而戰(zhàn)的方式進(jìn)行。
當(dāng)然，并不是所有德國人都如此喪心病狂。海軍部國務(wù)秘書提爾皮茨海軍少將明確指出了施羅德計(jì)劃的脆弱：“如果缺乏來自本土的支援，單靠兩個(gè)集團(tuán)軍根本不足以在英格蘭站穩(wěn)腳跟。”而當(dāng)時(shí)還是一支近岸海軍的德國艦隊(duì)既沒有能力實(shí)施跨海登陸，又不可能為兩個(gè)集團(tuán)軍提供后續(xù)支援。提爾皮茨提出的替代方案是興建一支“風(fēng)險(xiǎn)艦隊(duì)”（Risk Fleet），一支其“實(shí)力只須使最強(qiáng)大的海軍要?dú)缢柬毟冻鰳O高的代價(jià)，代價(jià)之高將損及其世界海軍的地位；于是只要想到此種風(fēng)險(xiǎn)，即足以產(chǎn)生嚇阻作用”的艦隊(duì)。若能擁有這樣一支艦隊(duì)，德國遭遇“哥本哈根化”的概率將被壓縮到最小程度，同時(shí)又能獲取世界強(qiáng)國地位；而因?yàn)檫@支艦隊(duì)主要采取防御態(tài)勢，它并不需要大到和英國海軍并駕齊驅(qū)的地步。在這一“風(fēng)險(xiǎn)理論”（Risk Theory）指導(dǎo)下，第二帝國議會于1897年和1900年先后通過了兩次艦隊(duì)法案，決定將海軍一線主力艦增加到38艘，并以追趕英國作為長期建設(shè)目標(biāo)。

但“風(fēng)險(xiǎn)理論”也存在明顯的漏洞：從當(dāng)下直到“風(fēng)險(xiǎn)艦隊(duì)”最終建成的那一天之間，有一個(gè)為時(shí)不短的“危險(xiǎn)區(qū)”（Danger Zone），如果英國在“危險(xiǎn)區(qū)”之內(nèi)對德國海軍發(fā)動哥本哈根式打擊，德國人依舊沒有還手之力。為了降低被摧毀的概率，除了加快造艦速度、以盡可能縮短“危險(xiǎn)區(qū)”外（這種做法直到1907年后才被采納，因?yàn)樘热舻聡＼姷膶?shí)力在短期內(nèi)出現(xiàn)井噴式上升，則它們是針對英國而非法俄的動機(jī)就會暴露，提爾皮茨很忌憚這一點(diǎn)），還需要在外交政策上作出配合，盡量緩和英德關(guān)系，為造艦計(jì)劃爭取時(shí)間。

威廉二世（左）和提爾皮茨（正對鏡頭者）

名不副實(shí)的“世界政策”

圍繞著“風(fēng)險(xiǎn)艦隊(duì)”的建設(shè)，德國從1897年起開始推行一項(xiàng)內(nèi)涵龐雜、兼顧國內(nèi)與國際的“世界政策”（Weltpolitik）。在國內(nèi)，提爾皮茨引導(dǎo)輿論宣揚(yáng)“大海軍-國際影響力-世界強(qiáng)國地位”這組三位一體的必然性，使工商業(yè)利益集團(tuán)和鼓吹民族主義的知識分子成為海外殖民以及大海軍建設(shè)的擁躉；在國際上，它傾向于采取中間路線，避免立即陷入與英國或法俄的沖突，以贏得穩(wěn)定的外部環(huán)境。但就本質(zhì)而言，這項(xiàng)政策完全是短期性和功能性的：德國決策體制和社會結(jié)構(gòu)的缺陷并沒有因“走出歐洲”而得到解決，而“世界政策”除去提供了一張“世界強(qiáng)國”的畫餅外，別無其他藥方：1897年之后，德國幾乎沒有獲得任何像樣的海外利益。

至于“大海軍可以為德國提供保護(hù)海外利益的工具以及通往世界強(qiáng)國地位的直通車”，更是不折不扣的神話：德國那點(diǎn)可憐的海外利益遠(yuǎn)不需要一支世界第二大艦隊(duì)來保護(hù)，至于和強(qiáng)國地位匹配的工業(yè)實(shí)力以及經(jīng)濟(jì)增長，借助以鐵路為代表的大陸經(jīng)濟(jì)模式也可以獲得。在國際上，德國賴以確保生存的歐陸安全已經(jīng)陷入僵局，在這種情況下另辟蹊徑去追求一個(gè)虛幻的海外帝國，無異于舍本逐末。

當(dāng)然，由于英國在非洲和遠(yuǎn)東問題上分別與法俄兩國存有沖突，加上財(cái)政壓力對皇家海軍復(fù)興計(jì)劃的影響，1898-1902年的英國并不介意與德國建立更密切的關(guān)系，這似乎為提爾皮茨的海軍計(jì)劃提供了外部保障。但德國人在三次結(jié)盟談判中表現(xiàn)的“大國”架子十足，他們主觀地認(rèn)定英國與法俄之間的矛盾不可調(diào)和，而德國挾實(shí)力為倚靠，正好爭取倫敦更大的讓步。結(jié)果，德方提出的結(jié)盟條件不僅要求英國在大陸上幫助德國對抗法俄，并且希望在殖民地上也分一杯羹，儼然要和英國平起平坐，這無異于變相脅迫——英國需要的是一個(gè)可以在一段時(shí)間內(nèi)緩解外部壓力的臨時(shí)盟友，德國人卻指望一勞永逸地實(shí)現(xiàn)世界強(qiáng)國之夢，并且自信滿滿、毫不讓步。于是，倫敦馬上轉(zhuǎn)向巴黎，1904年英法達(dá)成協(xié)約，整個(gè)柏林再度被“哥本哈根綜合癥”所籠罩，獲得了強(qiáng)援的倫敦看上去又有先發(fā)制人的資本了。

德國的回應(yīng)是向剛剛和日本開戰(zhàn)的俄國伸出友誼之手，這一回，他們甚至打算把“哥本哈根綜合癥”也傳染到彼得堡。德國駐俄海軍武官馮?欣茨上校（Paul von Hintze，一戰(zhàn)末期出任外交部國務(wù)秘書）一本正經(jīng)地告訴俄國人，在他們的太平洋艦隊(duì)已經(jīng)被日本困住的情況下，英國隨時(shí)都有機(jī)會把歐洲的俄國艦隊(duì)也一舉消滅，只有和德國結(jié)盟才是可取之道。但外交部國務(wù)秘書馮?里希特霍芬（Oswald von Richthofen）看出：“與俄國結(jié)盟對我們打贏一場海上戰(zhàn)爭價(jià)值基本為零……另一方面，它還會大大增加與英國發(fā)生軍事沖突的危險(xiǎn)。”果然，1904年10月北海誤擊事件之后，英國開始懷疑德國是彼得堡的幕后推手，威廉二世及其幕僚再度被嚇得魂不附體，擔(dān)心會在圣誕節(jié)之前遭遇一場哥本哈根式偷襲。海軍總參謀長比克瑟爾中將（Wilhelm Buechsel）請求陸軍總參謀長施利芬伯爵抽出兩個(gè)集團(tuán)軍去入侵丹麥，控制日德蘭半島并關(guān)閉斯卡格拉克海峽，以便把北海的艦艇轉(zhuǎn)移到波羅的海，防止它們被費(fèi)舍爾的突襲摧毀；但施利芬宣稱陸軍需要同時(shí)準(zhǔn)備與法國作戰(zhàn)，只能抽出6個(gè)師。結(jié)果到了1905年底，德國國內(nèi)的對英恐慌甚至擴(kuò)散到了大眾中間，石勒蘇益格-荷爾斯泰因的某鄉(xiāng)村委員會領(lǐng)袖致電海軍部，宣稱他預(yù)見到英國海軍將不宣而戰(zhàn)。

那么，英國人是不是真有把德國艦隊(duì)“哥本哈根化”的打算呢？1905年2月，英國海軍部文官委員阿瑟?李（Arthur Lee, 1st Viscount Lee of Fareham）在一次公開演講中宣稱：“皇家海軍將在其對手從報(bào)紙上讀到宣戰(zhàn)聲明之前就對其實(shí)施先發(fā)制人的打擊。”費(fèi)舍爾也的確有過對德國發(fā)動預(yù)防性戰(zhàn)爭的想法。但1905年初的德國海軍僅僅擁有16艘前無畏艦，其中4艘還是艦齡超過十年的舊貨，根本不可能對皇家海軍造成值得一提的威脅，當(dāng)然也不需要加以“哥本哈根化”。更重要的是，由于德國在1905年3月爆發(fā)的第一次摩洛哥危機(jī)中表現(xiàn)拙劣，它已經(jīng)成為眾矢之的了。

德國之“被包圍”

德國在摩洛哥并無生死攸關(guān)的利益，威廉二世選擇在1905年發(fā)難，無非因?yàn)榉▏念^號盟友俄國正深陷遠(yuǎn)東，英國則不愿為法國的專屬利益冒歐洲大戰(zhàn)的風(fēng)險(xiǎn)。倘若德國抓住時(shí)機(jī)，壓迫法國在摩洛哥讓步并達(dá)成協(xié)議，新締結(jié)的英法協(xié)約就可能出現(xiàn)裂痕，柏林甚至可能借法國之力推動德俄盟約的締結(jié)，一如俾斯麥時(shí)代借德奧同盟吸引俄國入伙。

但威廉和霍爾斯泰因在緊要關(guān)頭犯了低級錯(cuò)誤——為了造成德國乃是歐洲外交仲裁者的印象，他們效仿1878年的柏林會議，企圖組織一次國際大會來商討摩洛哥問題。殊不知，俾斯麥在1878年之前已經(jīng)通過一系列條約和保證把德國變成了列強(qiáng)的中間人，召開會議不過是形式；而1905年時(shí)的德國在歐洲只有奧匈這個(gè)不靠譜的盟友，唯一的勝算是利用法國的暫時(shí)孤立，壓服其單獨(dú)妥協(xié)。但威廉二世過于看重牽頭國際會議的“面子”，加上日俄戰(zhàn)爭后德俄一度接近結(jié)盟（德皇企圖利用俄國戰(zhàn)敗的機(jī)會將其“帶回歐洲”，于1905年7月在比約克島與沙皇會面，雙方草簽了盟約。當(dāng)時(shí)德方希望法國也加入同盟，但俄國隨后反而以法國不支持為由宣布擱置盟約），柏林對德法俄同盟的前景想入非非，白白放棄了良機(jī)。結(jié)果在1906年1月的阿爾赫西拉斯會議上，法國果然翻盤成功，德國折騰了一場一無所獲。

阿爾赫西拉斯會議以后，“費(fèi)舍爾要來了”（Fisher was coming.）的陰影繼續(xù)此起彼伏。但相對于此前僅僅擔(dān)憂英國偷襲的情況，現(xiàn)在的德國處境更加險(xiǎn)惡：德俄同盟的幻象已成明日黃花，而伴隨著俄國在東方的失敗，彼得堡已經(jīng)沒有力量在全球范圍內(nèi)與倫敦展開角逐了，這意味著德國現(xiàn)在已是不列顛唯一和最后之?dāng)场．?dāng)英國干預(yù)大陸均勢、組織對德制衡同盟的可能性經(jīng)由1907年的英俄協(xié)約變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)之后，德國處在了“被包圍”（Einkreisung）的狀態(tài)。這種情況下，繼續(xù)掩飾“風(fēng)險(xiǎn)艦隊(duì)”已無必要：1906年，帝國議會通過第二次艦隊(duì)法的第一個(gè)修正案，將1906-07財(cái)年開工的4艘戰(zhàn)列艦改為按無畏艦設(shè)計(jì)建造，此即德國第一型無畏艦“拿騷”級；1908年3月通過的第二個(gè)修正案決定將1908-12財(cái)年（上半年）開工的無畏艦總數(shù)從7艘增加到12艘；到1912年5月，第三個(gè)修正案又規(guī)定到1919年為止，海軍一線戰(zhàn)列艦將增加到4個(gè)分隊(duì)共41艘，其中無畏艦21艘。

1908年，英國第一次出現(xiàn)了針對德國的“海軍恐慌”，這標(biāo)志著德國越過了“危險(xiǎn)區(qū)”，朝最終建成“風(fēng)險(xiǎn)艦隊(duì)”的目標(biāo)大步邁進(jìn)。現(xiàn)在，公海艦隊(duì)即將面對的已經(jīng)不再是“第二個(gè)哥本哈根”，而是“北海上的特拉法爾加”了。

轉(zhuǎn)載請注明：北緯40° » 后發(fā)海上大國的強(qiáng)軍夢與心理隱疾