蘇聯(lián)的心靈：揭秘“米特羅欣檔案”的來龍去脈
“世界上第一強大的情報組織是哪一家？”——“克格勃!”“世界上第二強大的情報組織是哪一家？”——“格魯烏!（蘇軍總參謀部情報總局）”。
這個流傳于蘇聯(lián)情報系統(tǒng)內(nèi)部的笑話，一語道破蘇聯(lián)情報機關在世界的重要地位。在蘇聯(lián)存續(xù)的絕大多數(shù)時間，克格勃是蘇聯(lián)的眼睛、心靈和手臂：蘇聯(lián)通過它去看待外部世界，又通過它反饋的信息做決策，再在很大程度上通過它的秘密或公開行動加以實現(xiàn)。
克格勃在20世紀留下的諸多歷史痕跡已有許多成為公眾話題，如大清洗、佐爾格、卡廷事件；但是還有許多草蛇灰線仍然塵封于歷史之中，“米特羅欣檔案”便是典型一例。瓦西里·米特羅欣從1972年看到克格勃絕密檔案開始，就判斷克格勃的秘密歷史是蘇聯(lián)史的核心，俄羅斯民族有權了解這段歷史。
鐵幕后的漂流瓶
用克格勃的行話來說，瓦西里·米特羅欣擁有一個“契卡分子”的典型一生。他1948年加入蘇聯(lián)情報機關（歷史上，蘇聯(lián)國家情報機關名稱數(shù)變，本文統(tǒng)稱為克格勃），在此工作36年。
1968年“布拉格之春”時，米特羅欣正在東德，可以收聽到大量外界的相關新聞報道。他同情捷克人的改革，卻無能為力。工作性質(zhì)又讓他了解到自己的同事正在對改革派進行栽贓陷害——克格勃在捷克斯洛伐克布置和起獲了“帝國主義軍火庫”，作為蘇軍必須迅速采取行動扭轉局面的證據(jù)。
從東德回國后，他保留了偷聽西方新聞廣播的習慣，很關注對蘇聯(lián)國內(nèi)持不同政見者的報道。此時蘇聯(lián)國內(nèi)對不同政見者的斗爭進入了一個高潮，他有機會能將內(nèi)部了解的信息與收音機中的信息兩相對照。他在文檔中震驚發(fā)現(xiàn)，自己所熱愛的芭蕾舞明星居然也在克格勃的迫害名單上。他漸漸產(chǎn)生了一個想法，要將克格勃的行徑記錄下來。
1972年，他所在的第一總局（國外情報部門）從盧比揚卡搬往位于莫斯科外環(huán)線附近的新大樓，但該局浩如煙海的檔案并沒立刻搬走，這批檔案的整理、封存、搬遷工作花了整整十年。這份冷板凳的差事被派給了慣于沉默的米特羅欣。十年整理檔案，在同事看來類似于燈塔看守，每周重復著同樣的流程：他單獨負責閱讀、分類、封存和檢查了近30萬份克格勃檔案。只有最高層才有可能有他這種任意閱讀檔案的權限，而他們當然不可能有此類雅興和時間。
米特羅欣乘機摘錄檔案。起初用強記加回家默寫的方式，隨著他和安保人員日益熟悉，他開始將摘錄的紙條藏在衣服里帶回家，復印了特別重要的檔案。他將帶回家的“危險品”都放在了鐵桶中，藏在了郊區(qū)別墅底下。
1970年代，正是蘇聯(lián)占據(jù)戰(zhàn)略主動的冷戰(zhàn)中期，蘇維埃聯(lián)盟看上去正如國歌中所唱的那樣“牢不可破”。因此米特羅欣實際上所做的只是一個放漂流瓶的工作：他不知道自己所記錄的東西會在什么時間、被什么人看到，更有可能的是被負責監(jiān)視和反間諜的同事們先發(fā)現(xiàn)。
1991年，蘇維埃聯(lián)盟崩潰，俄羅斯與新獨立共和國之間的邊界檢查，要比過去蘇聯(lián)的國境邊檢松散許多。次年3月，米特羅欣帶著一個箱子踏上開往里加的夜行列車，箱內(nèi)的衣物和香腸下面壓著部分精選出的檔案。在拉脫維亞，他先去了美國大使館造訪，但不識貨的美國人讓他明天再來。米特羅欣出門后直奔隔壁的英國大使館，英國人在與他談話并看過檔案后，立即商議了接下來的安排。
1992年十月革命紀念日那一天，米特羅欣攜家人離開俄國，按照事先的計劃來到英國定居，從事檔案整理工作，并回答各國情報部門的詢問。1995年，他與劍橋大學現(xiàn)代史教授克里斯托弗·安德魯合作，從事《米特羅欣檔案》一書的寫作。1999年，此書第一卷《克格勃在歐洲與西方》出版。2014年7月，藏于劍橋大學的米特羅欣原始檔案全部對外開放。
米特羅欣檔案的直接影響，是揭發(fā)了20世紀至少有數(shù)百名克格勃內(nèi)部間諜在美國活動，這與美國國家安全局破譯蘇聯(lián)外交密碼的“維諾那計劃”相互印證?？烁癫谟?、法國、德國、意大利、日本等國的間諜活動也不遑少讓，間諜中不乏法國總統(tǒng)助理、哥斯達黎加大使等高層人物。實際上，根據(jù)米特羅欣檔案，歐洲各國中，僅有列支敦士登和安道爾沒有蘇聯(lián)間諜，連圣馬力諾這樣在戰(zhàn)略上可以忽略不計的小國都安插了蘇聯(lián)間諜。
克格勃還在北約國家和瑞士、奧地利等中立國的通信、交通樞紐、工業(yè)設施、水庫等關鍵節(jié)點設置了打入地下的“死信箱”，里面安放了炸藥、地雷、雷管、電臺等物，以備戰(zhàn)時破壞之用。瑞士警方根據(jù)米特羅欣筆記中如藏寶地圖一般的線索，找到了其中一個死信箱。根據(jù)檔案，部分信箱外部還設置了陷阱，如果不是按照規(guī)定程序打開，裝置就會發(fā)生爆炸，炸死試圖開啟的人。實際上，謹慎的瑞士警察在用水槍沖擊死信箱外蓋時，就發(fā)生了爆炸。
米特羅欣檔案成為各國挖掘和起訴冷戰(zhàn)時期潛藏間諜的證據(jù)，更關鍵的是，這份檔案揭示了克格勃在蘇聯(lián)國內(nèi)外的影響與角色。
