過去十余年來(lái)，中國(guó)的宗教人物頻頻登上大眾媒體，不斷進(jìn)入公眾視野。千年少林寺出了個(gè)現(xiàn)代CEO，年年制造出轟動(dòng)性新聞和備受爭(zhēng)議的話題。道長(zhǎng)李一驟然間大起大落，攪動(dòng)了媒體和公眾對(duì)于宗教現(xiàn)象的高度關(guān)注和復(fù)雜心情。世界佛教論壇上，各國(guó)高僧云集富麗堂皇的寺廟，媒體蜂擁報(bào)道，百姓駐足圍觀。此前汶川大地震時(shí)，在來(lái)自四面八方的賑災(zāi)救援人群中，佛教、道教、伊斯蘭教、基督教、天主教的志愿者群體引人矚目，中國(guó)的主流媒體也常常以“祭奠”、“祈禱”等字眼為通欄標(biāo)題，期冀在心靈精神層面安撫死者和生者。2009年12月的《中國(guó)日?qǐng)?bào)》用專訪和專題報(bào)道的方式，表達(dá)了對(duì)于宗教事務(wù)特別是基督教現(xiàn)象未來(lái)發(fā)展方向的探索。《南方周末》2009年末專題“天賜十年”列出10個(gè)十年來(lái)沒想到的社會(huì)變化，其中一個(gè)就是“沒想到信基督的人多了”。

與大眾和媒體的關(guān)注相比，宗教學(xué)研究卻面臨著發(fā)展的瓶頸。30年前，圍繞“宗教是鴉片”展開的有關(guān)宗教定義、宗教本質(zhì)的大討論，解放了思想，開拓了學(xué)術(shù)平臺(tái)，為宗教學(xué)術(shù)的發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。1982年中共中央第19號(hào)文件《關(guān)于我國(guó)社會(huì)主義時(shí)期宗教問題的基本觀點(diǎn)和基本政策》，突破極左思潮的禁錮，承認(rèn)宗教具有群眾性、長(zhǎng)期性、民族性、國(guó)際性和復(fù)雜性，并且實(shí)事求是地承認(rèn)當(dāng)時(shí)有天主教徒300萬(wàn)，基督教徒300萬(wàn)，伊斯蘭教徒1000萬(wàn)，佛道教信徒難以計(jì)算。與文革前相比，天主教和伊斯蘭教信徒人數(shù)維持不變，而基督教徒人數(shù)則從不足100萬(wàn)增加到300萬(wàn)。1990年前后有關(guān)“宗教是文化”的討論，進(jìn)一步擴(kuò)展了宗教探討的空間。然而，在宗教人物和宗教事務(wù)日趨進(jìn)入公眾視野和大眾媒體之時(shí)，近年來(lái)的中國(guó)宗教研究卻明顯滯后，很多書刊文章僅僅在概念問題上兜圈子繞彎子，對(duì)于社會(huì)現(xiàn)實(shí)中的現(xiàn)象和問題不敢正視，更鮮有具有深度和廣度的理論探索。筆者認(rèn)為，要想走出這個(gè)瓶頸，與30年前的思想解放一樣，必須從基本概念、基本實(shí)事入手。

一個(gè)基本事實(shí)問題：當(dāng)代中國(guó)有多少宗教信徒？

有關(guān)基本事實(shí)的一個(gè)問題是：當(dāng)代中國(guó)有多少宗教信徒？對(duì)此有一個(gè)習(xí)慣性的、程式化的提法，堅(jiān)稱中國(guó)只有一億多宗教信徒，這個(gè)提法顯然與現(xiàn)實(shí)發(fā)生了嚴(yán)重脫節(jié)。“一億信徒”的提法最早是周恩來(lái)總理在半個(gè)世紀(jì)以前提出的，是關(guān)于當(dāng)時(shí)五億人口中信徒狀況的一種粗略估計(jì)。在上世紀(jì)的六七十年代，在極左思潮的籠罩下，各種宗教經(jīng)受了嚴(yán)重的打擊和壓制，直至在文革期間關(guān)閉了所有宗教場(chǎng)所。直到1979年，在改革開放的大背景下，為了團(tuán)結(jié)全國(guó)人民共同致力于經(jīng)濟(jì)發(fā)展的中心任務(wù)，五大宗教的場(chǎng)所才開始逐漸恢復(fù)開放。經(jīng)過了1980年代乍暖還寒似的曲折回升之后，到了1990年代，“一億信徒”的提法被重新啟用。然而，這個(gè)數(shù)字即使在20年前接近實(shí)際，在進(jìn)入21世紀(jì)第二個(gè)十年的今天，在13億人口當(dāng)中，它已經(jīng)與現(xiàn)實(shí)相去甚遠(yuǎn)。在日常生活和出差旅游中，人們親眼見證日益增多的宗教信徒和宗教場(chǎng)所；在新聞媒體和各種會(huì)議上，人們親耳聽聞日益增多的宗教活動(dòng)和宗教訊息。因此，有些人在重復(fù)這個(gè)格式化的提法的同時(shí)，暗自思忖或公然質(zhì)疑，宗教信徒人數(shù)現(xiàn)在應(yīng)該不止這些了。但是，囿于程式化提法的禁錮，有權(quán)力地位或?qū)W術(shù)地位的人不敢擅自提出更加接近現(xiàn)實(shí)的信徒數(shù)字。

另一方面，從上世紀(jì)80年代初開始，就不斷有人驚呼社會(huì)上出現(xiàn)“宗教熱”、“基督教熱”、“佛教熱”、“儒教熱”、“邪教熱”等等，似乎宗教信仰已經(jīng)成為汪洋大海，正在吞沒意識(shí)形態(tài)正統(tǒng)，甚至危及了社會(huì)穩(wěn)定，并且據(jù)此制定了因應(yīng)政策和措施。然而，在這些危言驚呼之余，環(huán)顧身邊，客觀地說，有明確宗教信徒身份的人依然不過是少數(shù)，甚至是很小的少數(shù)。只不過，在圣誕節(jié)去基督教堂和天主教堂好奇觀禮的人多了起來(lái)，在傳統(tǒng)節(jié)日里到廟里去燒香拜佛的人多了起來(lái)。大多數(shù)的宗教場(chǎng)所擁擠不堪，這已成為一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。與此同時(shí)，在日常生活中，相信算卦、相面、風(fēng)水、數(shù)術(shù)、符的人多了起來(lái)。很多城市都出現(xiàn)奇特的“算卦一條街”。雖然相信各種超自然神靈和神秘力量的人多了起來(lái)，不過，這其中的大部分人，卻并不信奉或歸屬某個(gè)特定的宗教。

當(dāng)代中國(guó)究竟有多少宗教信徒？對(duì)于這樣一個(gè)看似簡(jiǎn)單的基本事實(shí)問題，至今沒有一個(gè)令人滿意的答案，這不僅是因?yàn)槿鄙賹?shí)事求是的科學(xué)調(diào)查，也是由于對(duì)于宗教的理解充滿禁錮，既有來(lái)自意識(shí)形態(tài)的教條主義禁錮，又有來(lái)自現(xiàn)代世俗主義教條的禁錮，還有來(lái)自前現(xiàn)代和后現(xiàn)代各種暗流思潮的扭曲。來(lái)自意識(shí)形態(tài)的教條主義依然重復(fù)著“宗教鴉片論”，難以接受宗教既有消極的社會(huì)功能又有積極的社會(huì)功能，只把消極的東西稱作宗教，卻把任何積極的東西歸約為其他因素。現(xiàn)代世俗主義的教條則堅(jiān)守著“宗教消亡論”，卻不能睜眼面對(duì)宗教增長(zhǎng)的現(xiàn)實(shí)——現(xiàn)代化并沒有帶來(lái)宗教的衰落，在高度現(xiàn)代化了的西方或東方社會(huì)，沒有跡象表明宗教正在走向消亡。有些學(xué)人擺脫了這些教條主義禁錮，卻又陷入前現(xiàn)代或后現(xiàn)代的思維混亂，比如倡導(dǎo)甚至期冀政府扶持某種似是而非的宗教，包括文化的宗教、科學(xué)的宗教、政治的宗教、中華的宗教，似乎“宗教”是可以隨心所欲地予以認(rèn)定，可以指鹿為馬的。也有一些學(xué)人嘗試用“信仰”概念代替“宗教”概念，卻難以區(qū)分界定宗教信仰、文化信仰、政治信仰，結(jié)果制造了更多的觀念混亂和思想混亂。

宗教的靈性與社會(huì)性

在20世紀(jì)以前，哲學(xué)家的思辨壟斷了對(duì)于宗教問題的思考。社會(huì)學(xué)出現(xiàn)以后，把關(guān)注點(diǎn)轉(zhuǎn)移到冷靜、客觀、實(shí)證地研究具體的宗教及其實(shí)際的社會(huì)功能上來(lái)。迪爾凱姆（Emile Durkheim又譯為涂爾干）是歷史上第一位擁有“社會(huì)學(xué)教授”頭銜的學(xué)者，他的最后一部力作是1912年出版的《宗教生活的初級(jí)形式》。他批判了有關(guān)宗教起源的兩種流行性解釋：自然崇拜輪和萬(wàn)物有靈論。自然崇拜論認(rèn)為宗教源自人們?cè)诳吹诫婇W雷鳴等自然現(xiàn)象時(shí)想象出的雷神雨神。萬(wàn)物有靈論則認(rèn)為宗教起源于人們由于睡夢(mèng)和死亡而想象出人有靈魂，并進(jìn)一步推導(dǎo)出各種神靈的存在。這兩種哲學(xué)性的宗教起源假說，說明不了為什么在對(duì)于自然、生理現(xiàn)象的謬解露出破綻以后，宗教還能繼續(xù)存在下去，甚至在科技發(fā)達(dá)、教育普及的發(fā)達(dá)社會(huì)中大部分人仍然相信宗教。其實(shí)，宗教是各個(gè)社會(huì)存在的一種普遍現(xiàn)象，這樣一種現(xiàn)象不可能是建立在虛妄的想象基礎(chǔ)上的，而必定是建立在某種真實(shí)存在的基礎(chǔ)上的。通過對(duì)澳大利亞土著居民的原始宗教即圖騰崇拜的分析，迪爾凱姆認(rèn)為這種真實(shí)存在來(lái)自人群聚集時(shí)產(chǎn)生的一種集體興奮，這種難以名狀的群體感覺具象在某個(gè)動(dòng)物或植物上，便成為圖騰，并借此把各樣事物和行為劃分為神圣與粗俗，以此規(guī)范和協(xié)調(diào)這個(gè)部落的認(rèn)同和行為。在迪爾凱姆看來(lái)，圖騰這個(gè)神圣符號(hào)背后真實(shí)的東西其實(shí)是“社會(huì)”自身。換句話說，“社會(huì)”是真實(shí)存在的，而宗教是社會(huì)的一種神圣符號(hào)的體現(xiàn)。

沿著“宗教是鴉片”、“宗教是文化”這樣的言說軌跡，現(xiàn)在或許應(yīng)該說“宗教是社會(huì)”。迪爾凱姆的這個(gè)理論雖然有費(fèi)爾巴哈宗教哲學(xué)“投射”理論的影子，但是，“社會(huì)”這個(gè)真實(shí)存在卻是在費(fèi)爾巴哈視野之外的。其實(shí)，無(wú)論從神學(xué)上還是社會(huì)學(xué)上說，宗教都是一種社會(huì)現(xiàn)象，是在群體互動(dòng)中發(fā)生和延續(xù)的，而不僅僅是一種意識(shí)或信仰，不可能僅僅以個(gè)體私下信仰的形式存在。通過對(duì)于原始部落圖騰崇拜這種宗教生活的初級(jí)形式的分析，迪爾凱姆借此說明，現(xiàn)今的社會(huì)中，宗教作為一種共同意識(shí)對(duì)于社會(huì)秩序和群體認(rèn)同的必要性。迪爾凱姆指出，宗教的目的不僅僅在于提供一套解釋世界的理論，而在于為群體或社會(huì)建立一套行為準(zhǔn)則，成為群體或社會(huì)得以延續(xù)存在的黏合劑。迪爾凱姆擔(dān)心，一個(gè)社會(huì)一旦沒有了宗教，靠什么維持群體聚合力？如何規(guī)范和協(xié)調(diào)個(gè)體的行動(dòng)？人們是否會(huì)走向道德淪喪、分崩離析？迪爾凱姆的這種擔(dān)心，今天看來(lái)，仍有重要的現(xiàn)實(shí)意義，值得深入反思和研究。

迪爾凱姆對(duì)于宗教的定義是：“宗教是一個(gè)關(guān)于神圣事物的信仰和實(shí)踐的統(tǒng)一體系，這些信仰和實(shí)踐把信徒聯(lián)合在稱之為教會(huì)的一個(gè)道德群體中。”這個(gè)定義包括宗教的四個(gè)要素：神圣、信仰、實(shí)踐、教會(huì)。關(guān)于神圣，迪爾凱姆的解釋是“被分離出來(lái)并且圍繞之設(shè)立起禁忌的東西”，圖騰就是這樣的神圣事物。雖然神靈是很多宗教所崇拜的神圣，但是迪爾凱姆并不認(rèn)為神靈是宗教所必有的，并且舉無(wú)神的佛教之例為證。對(duì)于這一點(diǎn)，后來(lái)有學(xué)者指出，不相信超自然神靈的佛教徒不過是極少數(shù)的哲學(xué)思辨性強(qiáng)的人，對(duì)于大多數(shù)佛教徒來(lái)說，他們是相信超驗(yàn)神靈和超驗(yàn)佛法的，迪爾凱姆對(duì)于這個(gè)要素的把握顯然有誤。更為嚴(yán)重的問題是，當(dāng)“神圣的事物”被泛化時(shí)，就會(huì)把過多的現(xiàn)象歸到宗教名下，比如納粹的國(guó)家崇拜，某種政治意識(shí)形態(tài)，甚至美國(guó)人所熱衷的橄欖球或高爾夫球，都可以稱作宗教了。我認(rèn)為，這個(gè)要素應(yīng)該更有針對(duì)性，僅限于超自然神靈或神秘力量，即只有包括了對(duì)于超自然神靈或神秘力量的信仰才是宗教信仰。這其實(shí)也是宗教學(xué)奠基人泰勒以及眾多宗教學(xué)家的主張。而且，嚴(yán)格說來(lái)，只有宗教信仰才能稱之為信仰（faith），不涉及超自然因素的信念或相信（belief），不應(yīng)稱作信仰。信仰是對(duì)于超自然神靈或神秘力量的相信、仰望和依靠。僅有仰望而無(wú)信靠的相信，不是信仰或宗教信仰。

轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明：北緯40° » 當(dāng)代中國(guó)的宗教復(fù)興與宗教短缺